心灯如月
谢新源
晚饭后散布回来，我、儿子和妻一如既往地达成默契：我写作、儿看书、妻弹琴。我们各自关严了门，沉浸在各自所钟情的天地里去。电就是在这时停的，房间里顿时漆黑如罩，琴声戛然而止。也不过片刻，妻摸索出了那只陈旧的蜡烛，"嚓"的一声响，客厅里先亮起一束毛笔尖似的烛光。
蜡烛燃烧得静极，火苗儿纹丝不动，柔柔的光款款地投向四壁，屋里多起隐隐约约的黑影。妻和独生子不习惯这样的暗淡，轻掩房门到院中纳凉去了。我无奈地搁下笔，借此点了支烟，静坐桌前，目光落在了烛焰上。屋里是少有的静，烛光下青翠文竹和墙上的字画条幅被罩上了一层朦胧;烛光的芳香淡淡弥漫。烛，营造出满屋的馨香和温情。
我的目光始终没有离开那静如处子的烛焰。凝望它，它就幻化成了一盏油灯，蓦地点燃凝固于我心头已有十数个年头的思绪。油灯对于我来说记忆尤为深刻。抑或，我所有智慧的开启，无不与它有着千丝万缕的联系。大约是在上小学五年级时，因为要升初中，我们晚上开始上自习课。那时，故乡偏僻尚未通电，30多位同学端着油灯汇集到教室里来，一俟点燃亮光如柱，立即四壁生辉。第一次处在几十盏灯同时点燃的辉泽里，我们原本就十分活泼的童心越发地激动不安，素来宁静的教室搬桌挪椅，呼应嬉笑，难得安宁。有调皮者趁人不备，扑地吹灭同桌亮着的灯，那正在看书的同学先是一愣，继而就要动手揪人，揪不着便扑地也将对方的灯吹灭……
这个晚上正值隆冬，有米粒大的雪花飘然摇落。间或就有一股北风透过窗棂缺了玻璃的豁口吹进教室来，齐刷刷一片的火苗儿先是被吹得卷缩了身子倾向一边，陡然变暗，未待挺直恢复先前的亮，便纷纷地熄灭，大家就又一陈惊呼。惟角落里剩下一二盏孤灯，成了"火源"。众人一窝蜂拥去，争着要先点亮自己这盏，接着就听到油灯坠地的脆响。整个冬季，每晚自习总会有十几、二十分钟这样的嬉戏，简陋窄小的教室里温馨平添，多了份浪漫，少了份凝重，我们负重的童心因此而变得轻松、愉悦。
初中大家都考上了，或许是年长了，或许是课程骤然增多，或许是有了两年之后要考高中的压力，我们从入学这天起便开始上晚自习。灯还是过去的灯，人还是过去的人，而教室里却是再也看不到先前众人笑闹的情景了，个个面孔紧绷，神无旁及，火苗儿袅袅而燃。肃穆的教室里更加沉寂，心里泯灭已久的那种压抑和负重感又悄悄地萌发……
上高中是在十几里地外的公社，没有想到晚上会是在电灯下看书的。虽然吊在屋梁上的只是普通白炽灯，但与过去的油灯相比，那就是一个是太阳一个是月亮了。电是校办工厂发的，尽管一到夜晚柴油发电机的响声会打破校园的宁静，却丝毫不会使人觉得吵杂，仿佛那突突的响声是夜的伴奏曲，夜因为有这样节奏分明的轰鸣而变得富有活力，充满生机。
不过，油灯是未敢抛弃的，那时柴油价贱，供不应求，学校常因缺油而停电，所以，从初中带来的油灯始终在抽屉里占有它的位置。而1978年的夏天，每个晚上的自习我们几乎无一不是在油灯下熬过的。
这是恢复高考的第一年，初夏，数以百计的补习生、插班生涌入校园，同我们应届生一起迎接高考。教室里异常闷热，能静下心来复习是不可能的事。每到夜晚，所有的课桌都被我们各自搬到教室旁一溜儿排开的几个篮球场上，或三五合并，或独处一隅，然后点亮油灯。这是一个庞大的灯阵，数百盏油灯，灿然的火焰，在夜的空间跳动，星点相连，忽闪摇曳，若星河般绚烂，圣火降临般壮丽……
晶亮的月升起来，能够看到月光下油灯淡蓝色的烟雾随夜的气息飘逸缭绕，翻动书页的响声悉窣窣，笔尖与纸的磨擦声窸窸窣窣，隐伏着繁忙与竞争。桌左前方那盏油灯是在我目光里跳动数次之后熄灭的，接着听到灯下传出无奈的叹息声。我注视着那片暗淡，久久地，那盏灯却是再也没有亮起来。我忍不住走过去。
"没油了，买不起油，我用的是爹娘吃的棉籽油，他们一个多月没吃油了。"那是个补习生，他说。
我知道他是初中毕业后因父母双双患病而辍学的。恢复高考，他被浇灭的继续求学的希望得以复苏。他曾是全公社所有的初中生中的尖子，所以他想创造初中生考大学的奇迹。我把我的油灯连同桌子移过去，我知道他缺少的不是智慧，而是缺少点燃智慧的光亮。他瞪着惊奇的眼睛盯着我，嘴唇翕动不语。感激是不需要语言的。月升到了中天的位置，清辉如许，月光下的油灯的火焰更妩媚、洒脱、灵光鼓荡。
这年的秋天他创造了想要创造的奇迹，而我却落榜了。他在大学里给我来信说"我永远不会忘记那个月放清辉的晚上，你是我心中的灯。"我回信说"你也是我心中灯。你创造的奇迹，使我们这些以黄土地为生的人看到了希望。"
选自《当代散文精品》 17.文章开头先写停电，对此，妻和儿子有怎样的感觉?这样写目的何在?(3分)
18.第三段中写到："我所有的智慧的开启，无不与它有着千丝万缕的联系，"纵观全文想想作者为什么这样说?
19.第四段作者写到了正值隆冬的某个晚上，自己和同学们上晚自习的情景，如果是你，在这样的环境中学习，你会怎样想怎样做?请联系实际谈一谈。
20.在文中找出描写恢复高考第一年，莘莘学子们秉烛夜读壮观场面的语句，对此你有什么感受。
语句：
感受：
21.文中倒数第二段中有这样一句话"我知道他所缺少的不是智慧，而是缺少点燃智慧的光亮"联系上文，说说作者为什么这样说?
22.仔细琢磨文章结尾，回答以下两个问题
(1)怎样理解"他"在大学里给我的来信中所说的"你是我心中的灯?"
(2)我为什么又在回信中说"你也是我心中的灯"?(用原文语句回答)
23.文中的"我"和"他"都有着极为可贵的品质，那么你认为"我"或"他"身上最值得学习的一点是什么?说明理由。
24.面临中考的挑战，你可能如文中的"他"一样创造奇迹，也可能如"我"一样名落孙山，对此，你怎样看?请谈谈你的真实想法。
参考答案
17. 不习惯这样的暗淡,为下文作铺垫
18. 因为在"我"的求学经历中,环境是艰苦的,许多学习的时光都是在油灯下度过的。
19. 略
20. 这是一个庞大的灯阵,数百盏油
灯,灿然的火焰,在夜的空间跳动,星点相连,忽闪摇曳,若星河般灿烂,圣火降临般壮丽……略。 21. 因为 "我"所帮助的这位同学曾是全公社所有初中生中的尖子, 但初中毕业后因父母双双患病而辍学, 他缺乏创造奇迹的物质条件(或由于点不起油灯而失去创造奇迹的希望, 需要别人的帮助来点燃他心头的希望之火)
22.(1)因为 "我"在 "他"最困难的时候帮助了他, 给了 "他"希望及创造奇迹的机会, 像一盏灯一样照亮他的心灵、他的人生之路。 (2) "你所创造的奇迹,使我们这些以黄土地为生的人看到了希望"。
23. 略 24.略
