回忆抒情散文：妈妈做的蒸馍

　　抒情散文可以通过文字表达，可以通过景物表达。小编整理了相关的作文范文，快来看看吧。

　　贾平凹

　　不知从什么时候起，社会上有了闲人。

　　闲人总是笑笑的。“喂，哥们!”他一跳一跃地迈雀步过来了，还趿 着鞋，光身子穿一件褂子，也不扣，或者是正儿八经的西服领带——总之， 他们在着装上走极端，却要表现一种风度。他们看不起黑呢中山服里的 衬衣很脏的人，耻笑西服的钮扣紧扣却穿一双布鞋的人。但他们戴起了鸭 舌帽，许多学者从此便不戴了，他们将墨镜挂在衣扣上，许多演员从此便 不挂了——“几时不见哥们了，能请吃一顿吗?”喊着要吃，却没乞相， 扔过来的是一颗高档的烟。弹一颗自个吸了，开始说某某熟人活得太累， 脸始终是思考状，好像杞人忧天，又取笑某某熟人见面总是老人还好，孩 子还乖?末了就谈论天气，那一颗烟在说话的嘴上左右移动，间或喷出一 个极大的烟圈，而拖鞋里的小拇指头一开一合地动。

　　闲人的相貌不一定俊，其实他们忌恨是小白脸，但体格却非常好，有 一手握破鸡蛋之力。和你握手的时候，暗中使劲令你生痛，据说其父亲要 教训，动手来打，做闲人的儿子会一下子将老子端起来，然后放到床上去， 不说一句话，老子便知道儿子的存在了。他要请客，裹胁你去羊肉串摊， 说一声吃吧，自己就先吃开，看见他一气吃下一百二十串羊肉，喝下十 瓶啤酒，你目瞪口呆，“我有一个好胃!”他向你夸耀，还介绍他还能饿， 常常一天到黑只吃一顿饭，却不减膘，仍有力气。他说：“你行吗?” 你不行。

　　闲人的钱并不多，这如同时髦女子的精致的小提兜里总塞着卫生纸一 样，可闲人不珍贵钱，所以显得总有钱。他们口袋里绝不会装两种不同质 量的烟，从没有摸索半天才从口袋里捏出一颗自个吸，嘶啦一声，一包高 档烟盒横着就撕开了，分给所有在场的人，没有烟了，却蹴在屋角刨寻垃 圾中的烟头。钱是人身上垢痂，这理论多达观，所以出门就招出租车，也 往豪华宾馆里去住一夜两夜。逢着骑自行车，那几乎是表演杂技，于人窝 里穿来拐去，快则飞快，慢则立定，姿式是头缩下去，腰弓着，腿圈成圆 形，用脚跟不停地倒转脚踏板。

　　闲人的朋友最多，没有贵贱老幼之分，三句话能说得来，咱们就是朋 友了，“为朋友两肋插刀”，让我办事就是看得起我呀!闲人的有些朋友 是在厕所撒尿时就交上了。当然，这些朋友有的交往时间长，有的交往时 间短，但走了旧的来了新的，闲人没有“世上难逢一知己”之苦。若有什 么紧俏东西买不到，寻闲人去。闲人很快就买来了，而且比一般价格还便 宜。要搬家，寻闲人去，闲人一个人会扛件大衣柜上楼的。不幸的是家中 失盗，你长出短叹，闲人骂一顿娘就出动了，等回来，说：“我问过一个 贼头了，他说你们家这一片不属于他管，我告诉了他，不属于他的地盘就 查查是谁的地盘?!”闲人不偷人，但偷人的贼是不敢得罪闲人的。

　　闲人真瞧不起小偷，流氓，甚至那些嫖客、暗娼和拦路强奸者，觉得 没意思，恶心，也害怕艾滋病。但闲人谈女人的头发、鼻子，他们相信男 人的成熟和人生的圆满是需要有一个醉心的女人，甚至公开讥笑自己的从 事文艺工作的父亲之所以事业不辉煌是只守了一个自己的母亲，他们有意 地留神看街上来往的女人，张口闭口阐述花朵是花草的什么，到后来，闲 人们分别是有了姑娘，姑娘自然很漂亮，他们就会同骑一辆车子招摇过市， 姑娘分腿骑在后座上，腿长而圆像两个大白萝卜。闲人待姑娘好时好得 你吃饱了还要往你嘴里塞油饼，不好了，就吼一声“滚!”但姑娘不滚， 十分忠诚。

　　闲人爱姑娘，但最感痛快的并不是姑娘，因为闲人们都年轻，又都练 过拳脚，至少家里有一把四十斤重的石锁。路过树下，忍不住要跳起来抓 那树枝，抓住了要一把拉断下来，杀鸡就剁鸡头，偏再放开让没头的鸡瞎 走一阵，将那桃花一般的血印在雪地上。街上有人打架了，闲人会立即前 去围观，是几个男的为了一个女子在恶斗，女子娇嫩艳丽，他看着谁个有 理，谁个弱者，便上去抱打不平了，混战中男的一尽逃散，人们都在说闲 人是为了那个女子，闲人上前却要扇女子一个巴掌，骂一声“没志气!” 而去。艳丽的女子当然使闲人也感悦目，但女了在挨过巴掌之后嘴角淌下 血来更使闲人觉得奇艳无比!在回家的路上乃至回家之后，闲人还在激动 不已，眼前尽是女子嘴角的血道红蚯蚓般地顺下巴和脖子涎流而下的图像， 甚至想象到乱交情人的女子如果被人剖开了腔腹，倒地痉挛，样子又是 何等壮观!但闲人这时候忽觉手疼，看时，右手的无名指却没有了，知道 一定是混乱中被男的刀砍了，他赶忙跑回现场，沙土地果然有一节手指， 遗憾是没有见到手指初断时的蹦跳。闲人是个直肠人，但闲人偏不自认， 因为在一些年里，闲人最讨套那些拍胸膛说“咱是粗人”的人，“粗人” 本是自贱，却成了一种美饰。所以，谁家夫妇闹矛盾，闹得厉害，他不会 “见婚姻说合”，“过不成就换班子!”他总是这么说：“我给你物色一 个!”闲人不失言，果然物色了一个又一个。有的家庭后来是散了，有的 家庭闹过又好了，又好的家庭少不得男方将闲人的话说知女方，闲人就恶 下了这家的主妇，闲人见面仍叫“嫂子!

　　一

　　爸爸，你说：你年轻的时候，狂热地寻找着爱情。可是，爸爸，你知 道吗?就在你对着月光，绕着桃花树一遍一遍转着圈子，就在你跑进满是 野花的田野里一次一次打着滚儿，你浑身沸腾着一股热流，那就是我;我 也正在寻找着你呢!

　　爸爸，你说：你和我妈妈结婚了，你是世上最幸福的人。可是，爸爸， 你知道吗?就在你新喜之夜和妈妈合吃了闹房人吊的一颗枣儿，就在你 蜜月的第一个黎明，窗台上的长明烛结了灯彩儿，那枣肉里的核儿，就是 我，那光焰中的芯儿，就是我。——你从此就有了抗争的对头了!

　　二

　　爸爸，你总是夸耀，说你是妈妈的保护人，而善良的妈妈把青春无私 地送给了你。可是，爸爸，你知道吗?妈妈是怀了谁，才变得那么羞羞怯 怯，似莲花不胜凉风的温柔;才变得绰绰雍雍，似中秋的明月丰丰盈盈? 又是生了谁，才又渐渐褪去了脸上的一层粉粉的红晕，消失了一种迷迷丽 丽的灵光水气?

　　爸爸，你总是自负，说你是妈妈的占有者，而贤惠的妈妈一个心眼儿 关怀你。

　　可是，爸爸，你知道吗，当妈妈怀着我的时候，你敢轻轻撞我一下吗? 妈妈偷偷地一个人发笑，是对着你吗?你能叫妈妈说清你第一次出牙， 是先出上牙，还是先出下牙吗?你的人生第一声哭，她听见过吗?三

　　爸爸，你总是对着镜子忧愁你的头发。他明白是谁偷了你的头发里的 黑吗?你总是摸着自己的脸面焦虑你的皮肉。你明白是谁偷了你脸上的红 吗?爸爸，那是我，是我。在妈妈面前，咱们一直是决斗者，我是输过， 你是赢过，但是，最后你是彻底地输了的。所以，你嫉妒过我，从小就对 我不耐心，常常打我。

　　爸爸，当你身子越来越弯，像一棵曲了的柳树，你明白是谁在你的腰 上装了一张弓吗?当你的痰越来越多，每每咳起来一扯一送，你明白是谁 在你的喉咙里装上了风箱吗?爸爸，那是我，是我。在妈妈的面前，咱们 一直是决斗者，我是输过，你是赢过，但是，最后你是彻底地输了。所以， 你讨好过我，曾把我架在你的脖子上，叫我宝宝。

　　四

　　啊，爸爸，我深深地知道，没有你，就没有我，而有了我，我却是将 来埋葬你的人。但是，爸爸，你不要悲伤，你不要忌恨，你要深深地理解： 孩子是当母亲的一生最得意的财产，我是属于我的妈妈的，你不是也有 过属于你的妈妈的过去吗?啊，爸爸，我深深地知道，有了我，我就要在 将来埋葬了你。但是，爸爸，你不要悲伤，你不要忌恨，你要深深地相信， 你曾经埋葬过你的爸爸，你没有忘记你是他的儿子，我怎么会从此就将 你忘掉了呢?