创意写作需要两种思维模式:收敛和聚散。这个小练习将帮助你同时训练这两种思维,在矛盾中激发想象力。下面是起点宝小编为大家整理的写作方法,一起来看看吧!
文/唐艺
多年以来,我会在我的写作课程的导言中让学生们进行一个包括两部部分的练习,我半开玩笑地告诉他们,这个练习将把他们需要知道的几乎所有创意写作过程都教给他们。以下是练习的内容。
首先,我请他们在一张纸上写出他们的名字;然后,我又请他们为自己取一个化名。就这么多。整个练习从头到尾只花了30~40秒,不过,这几十秒的时间所泄露的信息通常会引起一段漫长的讨论。这个小小的练习说明,在创意写作的过程中需要具备一种与我们日常思考方式恰好相反的思维模式。
当我请学生们写下他们真正的名字时,正确的答案只有一个,其他无穷多的答案都是错误的。但是,当我要求他们拟化名时,正确答案就无穷无尽了,唯独有一种是错误的。第一种思维模式被称为“收敛性思维”,因为它要求我们把思想聚集到唯一正确的答案上来;第二种被称为“扩散性思维”,它要求我们绕开那个不正确的答案——事实——而去考虑各种各样可能正确的答案。
我们在运用扩散性思维模式时,就像威廉·H·加斯的《佩德森小子》里的主人公一样,描述自己正“独自面对所有可能发生的事情”:我们在自己可支配的范围内把所有景色尽收眼底。最好的作家就像狄金森指出的那样“栖身于可能性之间”,而不是生活在乏味的真实世界里。
1、发挥扩散性思维
当然,我们所有人都同时使用收敛和扩散两种思维模式,不过,在我们的本能反应中,收敛性思维模式占有优势。当我要求学生们写下他们的真实姓名时,他们都毫不犹豫地完成了,但是在要求他们拟一个虚假的名字时,他们可没这么痛快。我告诉他们,创意写作就存在于那一点犹豫的过程中,就发生在那个不确定的时刻。因为没有这种不确定性,想象力根本不会出来活动一下。
正如唐纳德·巴塞尔姆曾经说过:“对于艺术来说,不知道是至关重要的,正是它使得艺术得以成为现实。没有经过不知道引发的扫描过程,没有让心灵在不曾预料到的方面受到感动的可能性,就不会出现任何发明创造。”
而且,按照加斯东·巴什拉的观点,也不会发现新的或者更大的真理。“不知道不是一种无知,”他说,“而是对知识的一种艰难的超越。”正如巴什拉的话所暗示的,不知道绝不是一种消极的状态,它让大脑克制自己倒向一种轻松的确定性的偏爱,要求它付出积极且辛苦的劳动。那些能够克制住这种偏爱的人都具备了济慈所称的“消极感受力”,这种能力存在于“不确定、神秘、怀疑之中,而不急于追究事实和理由”。而且,我告诉我的学生们,那种能力是一名作家所能够拥有的最有价值的才华。
2、回归收敛性思维
我相信我告诉学生们的这些话——如果不能肯定我们对于不确定性的需求的话,我将一无是处——但是我也相信,仅仅鼓励他们接受不确定性,并不能帮助他们学会如何写作。
而且,不确定性是一个太不确定的问题,以至于我们无法把握。一旦我们接受了这个观点,即创造力始于确定性止步的地方,那么,下一步我们要做什么?面对着空白的页面,不知道故事或者诗歌中将会出现什么内容,或者它的最终意义是什么,这样的情形对于那些天生就知道如何在想象的海洋中畅游的学生来说,是一件令人兴奋的事情。不过,还有许多在其他方面非常有天赋的学生发现自己卡在不确定性的边缘处,无法再有所寸进。
一般来说,这些作家会在以下两件事中选择一件——重新使用收敛性思维模式,创造一个在完成前已经死亡了的枯燥无味的故事或一首这样的诗歌;或者修改他们头脑中浮现出的每一种想法,让它们归于沉默,而它们就是从这里产生的,最终他们什么都写不出来了。
我越来越觉得伯特兰·罗素关于教育哲学的言论对于创意写作的教学也是正确的:我们首要的目标应当是“在人们没有确定性但也没有因为犹豫不决而丧失行动能力的情况下,让他们知道如何生存下来”。
犹豫不决是创新思考中的一个必要组成部分,没有它,就不可能有扩散性思维。但是,我们必须要找到一种通过并且超越它的途径,否则的话,那使创造力成为可能的极度不确定性将成为一种危险的力量,让我们陷入瘫痪的境地。在我看来,避开这种创造性瘫痪的关键之处在于培养矛盾对立。